Jan Ullrich geht aus dem Sattel. Die Beine wirbeln, sein Blick ist nach vorn gerichtet. Dann taucht es in Nahaufnahme auf: das junge Gesicht mit den Sommersprossen und dem baumelnden Ohrring am linken Ohrläppchen, das Ende der Neunziger zur Projektionsfläche der Erwartungen eines ganzen Landes wurde. Es sind Bilder aus besseren Tagen, passend dazu die Frage eines Reporters aus dem Off: Wer soll diesen Mann schlagen? 25 Jahre nach Ullrichs Sieg bei der Tour de France 1997 kennen die Deutschen die Antwort längst. Ullrich hat sich selbst geschlagen. Weil er nicht mit dem umgehen konnte, was auf einen einprasselt, der die Tour gewinnt – als bis heute einziger Deutscher.