https://www.faz.net/-gwz-138hz

Zukunftsträume : Wir und der Mond

Muss es der Mond sein, der unsere Träume befeuert? Bild: dpa

Waren wir vor vierzig Jahren wirklich auf dem Mond? Zur gleichen Zeit, als Armstrong und Aldrin im „Meer der Ruhe“ aufsetzten, gab es auf der Erde auch andere, lautere, preiswertere Träume. Synästhetische Erinnerung an eine außerirdische Vergangenheit, die einmal eine Zukunft war.

          6 Min.

          Es muss ein gewaltiger Lärm gewesen sein, am frühen Nachmittag des 16. Juli vor vierzig Jahren, als, der Countdown war bei „T minus neun“, die Triebwerke der Saturn V gezündet wurden; und bei „null“ verloren dreitausend Tonnen aus Stahl, Kerosin und flüssigem Sauerstoff die Bodenhaftung, und aus einem großen gelben Feuer stieg, erst langsam, fast schon zeitlupenhaft, dann immer schneller, die Rakete hinauf, ein weißer Riesenpfeil, hundertundzehn Meter hoch, der ganze Stolz Amerikas (und zugleich doch nur das perfekteste Produkt einer Technik, mit welcher schon mehr als tausend Jahre zuvor die Chinesen den Himmel über ihren Festen erleuchtet hatten).

          Claudius Seidl
          Redakteur im Feuilleton.

          Noch gewaltiger als der Lärm der Mondrakete muss aber die Stille gewesen sein, knapp fünf Tage später, in jener Mondlandschaft, die man das „Meer der Ruhe“ nennt – es war eine Stille, die man eher sehen als hören konnte, weil, als Neil Armstrong und Edwin Aldrin dann auf dem Mond spazieren gingen, als sie das Sternenbanner in den Mondstaub pflanzten und schließlich, als hätten sich dort oben, wo nur ein Sechstel der irdischen Schwerkraft wirkt, ganze Zentnerlasten von Spannung und Verantwortung aufgelöst im luftleeren Raum, fröhlich wie die Kinder hüpften und sprangen, der knatternde Funkverkehr immer zu hören war: „Neil, hier spricht Houston. Hast du uns verstanden? Ende.“

          Man sah die Stille, als Armstrong sich in Aldrins Helm spiegelte und die beiden einander nichts zurufen konnten, man sah die Stille, als das Sternenbanner sich nicht bewegte im windlosen Raum, man sah die Stille, als überm Horizont des Mondes die blaue, ferne Erdenkugel stand.

          Eine andere Art von Lärm

          Am 24. Juli stürzte, was von dem Riesenraumfahrzeug geblieben war: die kegelförmige Apollo-Kapsel, mit Lärm und Feuer in den Pazifischen Ozean, und als die Astronauten, die aus Furcht vor kosmischen Bakterien erst mal 17 Tage weggesperrt wurden, aus ihrer Quarantäne herauskamen, war es August, und in Woodstock stöpselte Jimi Hendrix seine Stratocaster in den Verstärker und zerriss das Star-Spangled Banner in Tausende von kleinen Fetzen. Er spielte vier Minuten lang, er entfernte sich von der Oberfläche Amerikas viel weiter als die Saturn V in der gleichen Zeit. Und der Lärm war noch gewaltiger.

          Der Lärm war so laut, dass, wenn wir im unendlichen Raum der Erinnerung uns einen Punkt dächten, den die Schallwellen des Jahres 1969 erst heute erreichten, wir Hendrix’ Lärm ganz laut und deutlich hören könnten. Das Donnern der Saturn wäre aber bloß ein fernes Grummeln im Hintergrund, ein Echo aus einer unverstandenen Vergangenheit. Und selbst die Stille sagte uns nicht viel.

          Träume eines jungen Physikers

          Es ist, als wären weit mehr als vierzig Jahre vergangen seit jener Nacht, in der ich, gerade war ich zehn geworden, mir den Wecker auf halb drei stellen und aufstehen durfte mitten in der Nacht. Es war die Nacht, auf die nicht bloß jenes Jahrzehnt hinausgelaufen war, die Sechziger, das damit begonnen hatte, dass Kennedy den Amerikanern das Versprechen gab, auf dem Mond, the next frontier, werde vor dem Jahr 1970 das Sternenbanner wehen. Es war die Nacht, auf die auch meine Kindheit hinausgelaufen war, die letzten drei, vier Jahre jedenfalls, in denen sich mein Dachzimmer in die Kommandozentrale unendlicher Weltraumvisionen verwandelt hatte, voller Perry-Rhodan-Heftchen, populärwissenschaftlicher Bücher über das Weltall und dessen Eroberung; und die Wände waren tapeziert mit Postern, Grafiken, Zeichnungen, mit welchen ich den Weg vom ersten Sputnik bis zur letzten Apollo-Mission und weit darüber hinaus, zu den Sternen, genau erläutern konnte. Nach dem Abitur, das war der Plan, wollte ich Physik studieren, den Photonenantrieb erfinden und das Kommando eines lichtschnellen Raumschiffs gleich selber übernehmen.

          Weitere Themen

          Topmeldungen

          Impfgegner demonstrieren im Mai diesen Jahres in Concord im Bundesstaat New Hampshire.

          Delta-Variante : Amerikas Konservative bekommen Angst

          In den Vereinigten Staaten haben viele konservative Politiker und Moderatoren eine Corona-Impfung für unnötig erklärt. Die rapide steigenden Infektionszahlen durch die Delta-Variante scheinen zu einem Umdenken zu führen.
          2,50 Meter hoch, etwa 2,30 Meter breit: So sieht sie aus, die Zelle des Sports

          Lost in Translation (3) : Zelle des Sports

          Einmal live zugeschaut bei den Könnern in Tokio, schon zuckt der Leib. Corona sitzt im Nacken. Doch auch in der Zelle ist Sport möglich. Selbst wenn bei Liegestützen die Ellbogen an der Wand scheuern.
          Medaillen bitte, wir sind Briten: Adam Peaty stürzt sich in die Fluten

          Schwimmen bei Olympia : Rule Britannia

          Adam Peaty macht die Schotten hoch: Tom Dean gewinnt als erster Brite seit Henry Taylor 1908 Freistil-Gold. Und Duncan Scott legt noch Silber dazu. Team GB surft auf einer Erfolgswelle.

          Newsletter

          Immer auf dem Laufenden Sie haben Post! Abonnieren Sie unsere FAZ.NET-Newsletter und wir liefern die wichtigsten Nachrichten direkt in Ihre Mailbox. Es ist ein Fehler aufgetreten. Bitte versuchen Sie es erneut.
          Vielen Dank für Ihr Interesse an den F.A.Z.-Newslettern. Sie erhalten in wenigen Minuten eine E-Mail, um Ihre Newsletterbestellung zu bestätigen.