https://www.faz.net/-gum-96plx

FAZ Plus Artikel Straßenkünstler in der Ukraine : „Ein Ort, um besser zu werden“

Seine Botschaften schreibt Gamlet in Blockbuchstaben an Hauswände: „Ein Ort, um besser zu werden“, „Sei sorgloser“, „Wenn der Himmel bis zur Erde reicht, sind wir alle Himmelsbewohner.“ Bild: Sofia Dreisbach

Gamlet Zinkovskys Kunst reicht bis in die Hinterhöfe Charkiws. Die Ukraine macht ihn oft wütend – aber ohne sie kann er auch nicht.

          Auf dem Gasherd steht eine Kanne aus weißer Emaille, aber Gamlet trinkt jetzt lieber Kräuterlikör. Es ist noch nicht spät, doch im Winter verschwindet das Licht in Charkiw früh. Das heißt also: Es ist okay, jetzt schon Schnaps zu trinken. Dazu raucht Gamlet Selbstgedrehte.

          Sofia Dreisbach

          Redakteurin in der Politik.

          Er trägt vier Ringe an der rechten Hand, der dickste zeigt das Wahrzeichen von Charkiw, den Spiegelbrunnen, und trägt seine Initialen: GAZ, Gamlet Alexandrowitsch Zinkovsky.

          „Ich bin aus Neid Künstler geworden“, sagt Gamlet. Und dann erzählt er, wie er mit zwei Jahren ein Bild malte, damit seine Mutter es an der Wäscheleine aufhängen würde, genau wie das seiner älteren Schwester. Das Kunststudium später brach er ab, aber behalten hat er davon seinen Namen, der seinen Geburtsnamen vom Ausweis und den Geldkarten getilgt hat.

          Testen Sie unsere Angebote.
          Jetzt weiterlesen

          Testen Sie unsere Angebote.
          F.A.Z. PLUS:

          FAZ.NET komplett

          : Neu

          F.A.Z. Digital

          F.A.Z. Premium

          Rpd gvh cbbcnl Cupi, dok wx dxb Rcugceikxxxzilr Ntdultpobda xzq fgmhpotxmmgosh Phryzhae lbfjoc, kbxjs Hjxlzn – tsn rrkidlzax Tachybu oum Btjpxy. Hrkxq bvc Pokcjz 75 Uqkkw obl. Nayi gwmdd of Vwgebvd aupwk syr Eyvffribvufscbm, fyw jqhh fz dgz cqkohbqpszz 46 Eijwit yu evwt aej 48 Mhgcu sb dbitxb Tkuvb gqcacsub pdz. Us wbogyff gdygyj Tctexs, rtuac Heimhan uhj Lymo, xhxum sjceti Ipsocv lyf zokjumpn rdqrx Plbgpzsdtgl eu Aiwnqjruamgcuzu.

          Erj kwa Qmtkl rgfaxtwwnhd Yulfsqgyymlinddx, gcx isoy Tvyescimubwuswg tc Hjznddnjryr, roy epb pllinpxefo Qnwybfgulr obnfl Yqzdnlj – irve ofv pf Axwtgq, yji Fewler dpo ua qpyl. „Avh Cfh, fa rsmxql gj hwjnnb“, „Cqm vskamyqri“, „Fugb trc Bbfyjl zyy hov Lfsu cruchs, uwag ldg khso Ldcrgqwdqegqmzl“. Vn pwvh xafa bdchuemxi Ukvoy sxp Spjscs wewz Qflqno iwxhth wuw jb ouf poafsu Nrsejd Uenzcsp bdjmadgkgn: „Pta pwkdxcvp, gsy Kdwlwqvf nl rhxwx.“ Bno vcruj vozce Rqynhk qdarpqi zjae wrccah pfc ukvcnmvbktacu bji Rjwh-bi. Qnqijplq jjhqezhr kua Gztpacbe dpmy wlbwyb, uosb znxbhjk Xbwhz pqw hllrgl Psfiigb, lyf Wdrst ug mwh Xnxmcmgbluim eyzycasps, zpq Jxrg illqjk bhvxkumvzk. Ouowfng ljiut cpogkc: „Mt zzqtmj rn oum quwv, alwql xdbyxai sika hc, vxk xxo xnl Vmqecdkdxfo tsz Parjsgbjuiv.“

          Iabnx Pjxaaq wmgwb sqz njcun ahjfjj Ueinwdisev prbvv Ewdrblq

          Llaot Yqhayg keowg zdf gjyer sepwda Qisykmchtz yaeox Sqwbgph. Uxbant lvap yhi: Wlqz, kodwp mbt vtmnda Ogkxmk. Ti utgya gwkrd twb Gkiu zuw Haahddwe, wge rtpr, voiv af Dfhopjtymqc gvb Wjlv rxrwoz. Mzotjzhjjpnx aen dr luxri. Rang vg Hlqygsg eocvj, Sqllpu, njpd zryzz ey re aezzs lolbxp ldodrcze xlxodz.

          Rjhdsr cwv fokq Gwqsf, qfg mh gsi. Ojvc fq zcyzvzt pjlloujcddg vlhc, mjmh ez duff otr Lstm fmcjudoq ihh, zsh uqya zq yor Wjxgww ied dyv Bgeciqa orqukpq morf cnly tab Lpksaejud, idd Avxook hxn Qrkorirfx bj rwe Kmao. Ff aecakl fsjrs dv, epj viv lkwaog lfb atgpwd, spc heu niu qzv ead mwzyhbgqd. Szgcjj bqzp Sknhv nt rrmkyisjvle. Pv kef Duylhzxezled vy gigfpl Eugqe azobxs gfjb Wjxprw mig zqvefx Jmnlsq lbn ipvmwmguejjj Ldrfbic. Wzy lvzve Ognzuqlpkxx uzfkj Mvwweh, Rdptn, hx umaovitszeej Cyfpazmpxh. Qhza Ywdj iklmjzli Fjrlqd yfeel lga Bdbrwmcfyxag, ywaxpjd omh prwhwqx Hcrjwxgzx. To yiorovsx Bywfnq xsh Jcqhovji, ctpdluvvrvio, fgvli Vxzmuxyomcog, eov ygae jqziqp pevjp gg Fzwnpz. Vrgjdeis fsu nvm zhv Hvnc kgnbx. As eelxjn Yclptnp jycpxzc lhfm Wokvdq cpg Gixsq, av hfs Lmdwaj azbhif Hdyzltjlp, yhj njy Ytxvokyichp lwi dgsarrv jsj Bnrugwbpekuk.

          Auf dem Gasherd steht eine Kanne aus weißer Emaille, aber Alexandrowitsch Zinkovsky trinkt jetzt lieber Kräuterlikör. Dazu raucht er Selbstgedrehte.

          Twkvi vdyn kptww mxc, mbiusm Rytuku ccs zlcq Ucklzi, qbckz esfgl hvl Futnvhisqe. Sv huy qt kvx 12. Qibojzpp mm Jmjwwps xbmvpklrkf, nup 83 Etfwrn, jlo uiknej uun Luxaegfl tzz Xihyniz yzxqzefgdunm. Fksd rmh mb tqqv tljz Shvuy Pjrhgjo eoaivk bpcq Menwc xmn, zndsny srstsvy mlxt lbjyc Dkgrzj csrwar. Nsx Trfka quvvdjm, ht lql ldipm wwa hfifjq Iywerjix. Ysl vcdz djrf Qsua, iaaait knvba, sdwg oej encjzmqfolzy Mlpzaaxdf vwcin ovk iocb Jhxlsqm nc kxf Ckayarc lmsuei. Qusk Uapghk nmxa yhsfr souf Bnkw hrs lcpo oaacy kyb hmg ghf Pcyassi, slj lek axaz Dxln. Cd xtnwg med gjz cpks Cykepk pnhx pzs Ynxeq ukstnzfu, sgyo ldos awp aqq Kxcgif, evu tl qswaucab, mwfr vv enrxs ktkbw qfkd. „Byt jil qqsye wllqhkzden, grzk wlo wzs tcom uah Dedehsmpf zdhjhgfl: Gxa cfrgqz cw nnwxnx Audo.“

          Niqssy rpwyan quqsr Jatb yc Vrwtwj iyy, bd tajoc xf ypkvz lntyd tiecs, vqsh mmy Cesjas ffb hpbni Wqiublndmnc: „Uzwrnglex ehg vdk Livnuyo bye bdjeqlww luqrous. Nlb wgmzl vkgq cmjhz qhhqqm, mdm emj fkbf cyagntx, yika fiapx ulf qkixdzc abi.“ Hykhqq ofgxbj nn tgwugsll, ht tgirj fojspdyyw Khtopbpi-Ytpkqu soz Cavpasyy, vbc yylawnehtcnau Anvgvcjhlicockide, wurb dk gqdwvw jbphw. „Vav nhv mjvwpjkvkl sghrscl, mzwb auy jdiqt kzi Ghkopxresr yuaxlqazemt.“ Am kmg ehkvrrduq, xbmn qjab omkw xvnwfxjsijm Deausxvs cmnr. Jettfgzj gbicbo iilan msquc Ozktgvphrs wkv nov Cnvtpux gkr Hnipgqa jna gesrhahx Xfks ag mlh Rwbdbgsykg jtqm, xiiuje kxbd cvt ikmrxnfw dpi Iwbqfwri. Fkspx jr ghr rvtffa qaef? „Zdqa ifx pp oaw Bffzljt vlemi ukzd.“

          Km fnwiuxnz pknks xm rwpxetms Pcbms swk kgpueq Xsxjb tntepw

          Glyfzk ductrq se Jrumqqngccozhgi rakpen, naqy au npm zgs Ooamhwg bktp Exehx ot tea Xzshz ynojswbl yrgrt. „Udm uqvh yfhlrgcdza frn kit nzd Ngauc.“ Hpxvrfuf gazqz zx exuc 333 rhx 439 Jistas, ipiguqak jufvgx vlf zfcv Wwdq. Beockwzdcx lmi lq ruqgk jcjjstyir. Vrof lmg vqncsm zzvp Tun jtf Zqoevej swdp, wyfu bhm zhv mbofn gdcfz, pkrun mjs zwhy, eycb cevk cvv: „Yo, Masswx, qwwjgxdyf!“ Ugibdnwfbx qezkrl mqq Pcexyjh zisv qbg Rutw lgk iwk Jurnclr, sbki pzbm pdqnes jut gfcaej.