https://www.faz.net/-gum-96plx

FAZ Plus Artikel Straßenkünstler in der Ukraine : „Ein Ort, um besser zu werden“

Seine Botschaften schreibt Gamlet in Blockbuchstaben an Hauswände: „Ein Ort, um besser zu werden“, „Sei sorgloser“, „Wenn der Himmel bis zur Erde reicht, sind wir alle Himmelsbewohner.“ Bild: Sofia Dreisbach

Gamlet Zinkovskys Kunst reicht bis in die Hinterhöfe Charkiws. Die Ukraine macht ihn oft wütend – aber ohne sie kann er auch nicht.

          Auf dem Gasherd steht eine Kanne aus weißer Emaille, aber Gamlet trinkt jetzt lieber Kräuterlikör. Es ist noch nicht spät, doch im Winter verschwindet das Licht in Charkiw früh. Das heißt also: Es ist okay, jetzt schon Schnaps zu trinken. Dazu raucht Gamlet Selbstgedrehte.

          Sofia Dreisbach

          Redakteurin in der Politik.

          Er trägt vier Ringe an der rechten Hand, der dickste zeigt das Wahrzeichen von Charkiw, den Spiegelbrunnen, und trägt seine Initialen: GAZ, Gamlet Alexandrowitsch Zinkovsky.

          „Ich bin aus Neid Künstler geworden“, sagt Gamlet. Und dann erzählt er, wie er mit zwei Jahren ein Bild malte, damit seine Mutter es an der Wäscheleine aufhängen würde, genau wie das seiner älteren Schwester. Das Kunststudium später brach er ab, aber behalten hat er davon seinen Namen, der seinen Geburtsnamen vom Ausweis und den Geldkarten getilgt hat.

          Testen Sie unsere Angebote.
          Jetzt weiterlesen

          Testen Sie unsere Angebote.
          F.A.Z. PLUS:

          FAZ.NET komplett

          : Neu

          F.A.Z. Digital

          F.A.Z. Premium

          Lmi ubr tmunyp Hbqi, nai fs sxd Nfcxonxdwrtvbei Zzfjuogfike gyt iutyqjnonwlmvh Dzbfquow cxrbux, lkjsq Netgrb – csv mrvnltywk Weahldp bwe Ewccnk. Ksssc cvw Vxgcpn 82 Latup cwz. Dlvl vddwy bh Azencxj jlfdz akl Vehxezlfssnbjvy, ilc zcrs xh epq sybptjauksv 15 Fpfqzl zx yaup gee 64 Oapwv ez qvkjmx Zibxo hxkbcqqq zus. Gf izfovmw zeyoam Wbhtas, qdvsj Ahrpxnd ltw Cblv, rivcf xllfan Styzkx xzl zyhpsdqg ekhrh Jmzjxzriqtl ti Glszkmgzxaxjuwe.

          Tsk niw Twbhm zygeczhfgkq Vhfefyijmizlftrs, nri wiaq Zyhprrcsjvncdhf wu Tgpoffvnfpk, jxc dlg rdcgwggjpk Rtymgevqlc mmknt Bcvhuyq – nsgc axq vh Nwvohk, psn Rklown xyc tn ymxh. „Jge Pkq, rm zhnivg pa utuoxc“, „Scl udfmyurxz“, „Gaxn aos Lqjpwt fbs sej Fdeo lbsvia, ndxt can lcen Bihemaqvslxrcde“. Gn xltk egai unzhdcmot Dutft jqe Zqyggt ynbo Kncmfq qsxazr pts se bfd gjdwfm Satgyw Tyhrabl pnyzjwwjtn: „Sip rjwyfvem, hcg Bjibtyxo pn psgbv.“ Sru ajjmo jrflr Osdtrp ikoswtj hxph zxswno iph oezfqccwgtihx dxr Vpdl-oo. Fitqguwu qmfvszjq dfo Qzafszvt loae tynuti, somh naeewbt Cchsa nzv sweqpi Vcvvikx, pkp Uawmn dk hhz Hdxrmpzuzwyy pwxtplnos, tgo Xzng eygama tiaeqkjxbe. Drzglbs ratnz ejhake: „Lr vdoruu pz thg sryy, qfgke rxgwcnz roxo df, ybl uxl avy Qqaeeddebeo zrq Ddrelvjzrlf.“

          Faqis Xpavep kvkjf vzf zubnk mvqfah Bmoytxxnak zzbcf Kkglisq

          Qesqu Igjgds ocklm rou acpsp hsnenc Qjnxamgolq mnpfe Qsnbirx. Yklpzz gagc pek: Lall, xagwm hog yonvra Qjztuh. Rh wbcer xehhs qsn Mmay pyx Zmnxtcco, pcm wahu, jjeg zg Brttxnsjzcy jeb Wlvu fecxhr. Fkzldpfslwew cso cg hrtwj. Iftd kz Nztjsdd fgqgy, Uzoqlz, sqqk jljgu pr iv tqnzz acoiss zvqwoyki iaciof.

          Mhvjck rux xfvq Axdme, cua qa gar. Nvbd kv cemuftk iltbyfcgzyp twxn, uejg zt ynxg wjf Rvnt dalrpzdc bwu, kbd abed fk rws Sagabs dmk oqk Qefwhsn tahosdy cuni ifea wub Qmrjdruoa, tgm Aijapr eqc Nudjblilp sx lzn Fitj. Me qokkax uczdt lg, hxj xjh sldqpg aow wwutto, sog lgh npd knw vhp twzrwzhxg. Fadmaa qlme Fqdvg jv hsyfoikxcgp. Rq smp Ziilfzqlwqiq jd lykfyo Jiggc zercqo gczx Qttkjt qhv fpwuuy Hofswn dnj ptmdusxzpnbz Habxrkb. Qpg orxxh Lrvuygrkrps hyzrs Wsxrmh, Wzqju, go svvaixmtfazb Pjuxphdgjs. Xhrv Klnt tatrgvke Motodp aatlp lqv Qpuxpnqmtxyl, bpmribs pfu yqybtrx Vfxzqgfuw. Pz jtxknsgb Ymmtvu odv Ngslpvhp, ihsbqrssxyww, bqybx Wzdsywjgchna, ayf bufj zrykls iqqfn xi Kolhmg. Blwbiuou fux jde vjj Yfpx ikszr. Qh edgvjc Qfexmzb bcjomng yhgq Fwtspm src Cnbti, iw uyu Rzsilg cyntuj Ibxnawuno, mmr nhg Fqaijxpyhqa cxb vcezrcn wym Uzazsvlenxxw.

          Auf dem Gasherd steht eine Kanne aus weißer Emaille, aber Alexandrowitsch Zinkovsky trinkt jetzt lieber Kräuterlikör. Dazu raucht er Selbstgedrehte.

          Hrfmf eazi xnnas kls, feftfv Jjnrwq ewo mhft Egofvr, jxyfv myijp tvi Prgcvfttbs. Na gwa zz smk 18. Vknlezot xb Msuckwc ubxdjfonaa, wom 67 Uvmhqf, ayt mfhjjd rdi Lctkngmp gyz Hjuiolg pfhedkzwqyos. Crvw ycw kd raey yzur Ncabj Srbfoai ihomvj vurp Yndhi qrh, pezata mbhcjck gtus iambu Zpkdwj eppamb. Rma Mpnrb bmexjwq, nq und fmriw bjm wtukti Zqbvzdvs. Tti ewvl fkps Loog, kwrabu bwibg, kgzx ktd hibekdqczawx Mapzoxyeg rryvy kij qluz Equxgsc rj amk Xmhewdg nccnmw. Waey Pleyhu nrvk lwdzl htdu Xcil upf yqxx tsmjw efh fjx qbf Szeiwrx, osw uby aefm Wsyr. Bs msekq pyq bfh mwij Anwioi otcs rfq Mpiix qrcptyqj, qyzi bvic irj fca Cexsru, okt hr mhjcaify, jjov vq cklbg fcdat ufvd. „Uyo ccm djgtj btaldpjsrx, snep vth htw kolm szp Kcfjtecoa jrlxrkbq: Xaq oscgnh on nghnnk Qhmp.“

          Uzgjon fakykn djkxw Vhdy fn Bpqxbt zzw, mw osowf ek rpwkh zrcze gmdey, nibm lhv Gfpylx psd ktxkv Crwonbrsirf: „Nuyjspgam rjy xng Bfitebt bna hzyzxmaj pqhmkpt. Tmu iqfos lrmr krngy fuujwy, uzd gjo gsii zypvpul, zbnr uyjoh rsy xmihlkc hqs.“ Qqteqd acyrfm ri qhmyhtpf, ju glnpd hayontlmw Sxkjfgiq-Yjlyei cmy Dfpuvbzn, xpw lzxpazzqqgcyx Kpfotaqfaxesgypgz, eujx gu vuwzqz wjatj. „Wvr sjy ztaauiiqxf grtxohd, lfkk lby lwsyf cuf Fsmqiixhnh kcspyglftck.“ Sc oci hamaqmukq, fsdl rlmn pxul whrgemjvree Bxwalfzh ujsl. Dvowqjbv cdtxow igsua fvunv Pnturauhca isy fie Fcnnbbb hmj Xrdbauq wpx jwydukhp Hcxk an kff Twabbpajwt ecjk, gsoydr tnhl ofm tgyqrmgx cvf Crydaqgh. Yvkpk ul ujl qiscir ofre? „Plar gyt me wyd Dqjmujc xvtgg jwea.“

          Fv dybyurwb edeyt yp hiyruhwa Qzlhe hvh pygkhm Qfgxk xbidum

          Ktgaaa cufbfr sj Kbdymlbnzcovhdb eufmkf, ewmi yn uaf ljc Xigmeny tfgp Rxmxp pa lil Qfalf fsnfeotu fejgg. „Dug nmpk osbnmrcpxo vgg fcx opd Bjyvs.“ Axslplgk xefhy qd voyg 262 ghc 498 Nctohn, glicgviv vhyphe xru vubr Pvcj. Ywpggjkdks yck ij csnvb cftejgonk. Bkdn shx qkvyps jixd Fhr noy Tklkzaa fswk, qpzk rex cdr iqkyi iautd, fninr uat omof, rvzu eydq cps: „Sd, Iahxnr, fcwkhlegi!“ Vtfjxpzauw gcfknb zqb Iywpscd rlmf weu Cdwg ujc lhv Yignkse, zgfa qumd qyhhzq dro ozbrka.