https://www.faz.net/-gr3-6qcqg

Rezension: Belletristik : Das Grauen im Frisierspiegel

  • Aktualisiert am

"Der Zeuge": Ilja Mitrofanow berichtet vom Genozid

          In den warmen Sommernächten sammelten sich Ukrainer, Zigeuner, Bulgaren, Moldauer und Gagausen um die Lagerfeuer an der Donau Bessarabiens. Tagsüber arbeiteten sie gemeinsam, nachts teilten sie Brot und Wein. Ilja Mitrofanow, 1948 bei Odessa geboren, einer großrussischen Fischerfamilie entstammend, erinnerte sich an die bedächtigen Geschichten, die aus der damals jüngsten Vergangenheit des rumänischen Vielvölkerstaates erzählt wurden.

          1994 tödlich verunglückt, hinterließ Mitrofanow drei Kurzromane: "Zigeunerglück", "Wassermann über Odessa" und "Der Zeuge", allesamt Alltagsgeschichten, die im sozialistischen Blocksystem jedermann zustoßen konnten. Ein Maler trinkt sich um den Verstand, und seine Geliebte, eine Zigeunerin, umsorgt ihn in der Nervenheilanstalt. Zwei Entwurzelte umklammern sich, Außenseiter der "glücklichen sowjetischen Großfamilie".

          Der Kapitän eines russischen Frachtschiffes wird in Afrika aller Papiere und Devisen beraubt. Die sowjetische Miliz bezichtigt ihn des geheimdienstlichen Verrats und bringt ihn dorthin, wo er in sich gehen kann, "und als sie ihn freiließen, war sein Kopf so, daß er für keinen ausländischen Geheimdienst mehr arbeiten konnte, höchstens noch für unseren". Damit die Tochter heiraten kann, erklärt die Familie ihn für tot. Daraus entwickelt sich eine Slapstick-Tragödie; denn der Schwiegersohn des geistesgestörten Kapitäns, ein Taucher, wird an ihm zum Mörder. Durch den Kontrast zwischen der Tragik des Erlebten und der Beiläufigkeit sprachlicher Darstellung vermittelt der Autor ein bedrückendes Bild sprachloser Existenz. Zwei Liebesgeschichten aus dem Milieu ausgebeuteter Beziehungen, des sozialistisch verbrämten Utilitarismus.

          Im letzten, nun erschienenen Teil der Trilogie erzählt ein Zeuge der sowjetischen Besetzung Rumäniens, wie die neuen Machthaber die Bevölkerung Bessarabiens ausplündern, schikanieren und schließlich auszurotten versuchen. Professionell taxiert der Friseur Fedja die Persönlichkeit und Zahlungsfähigkeit seiner Kunden. Spiegelverkehrt durchschaut er auch das neue sozialistische System, dem er willig dient. Es schmeichelt ihm, den sowjetischen Kommandanten unentgeltlich rasieren zu dürfen. Von sich selbst hat er eine hohe Meinung und lädt "den ganzen Schaum seiner Eitelkeit" auf seine Frau ab, die er mit recht unsanften Händen behandelt.

          Für Fedja ist es naheliegend, daß er die Obrigkeit körperlich berühren darf; kein anderer kommt so nah an die Macht heran. Sie fasziniert und korrumpiert ihn, auch wenn er nur scheinbar an ihr beteiligt ist; denn während er im parfümduftenden Reich der Kompressen und des Rasierschaums agiert, verhungern Frau und Kind. Im Frisiersalon als Spiegelkabinett der Außenwelt entwickelt sich die Tragödie Fedjas zur Parabel für die Verfügbarkeit der Schuster, Schneider, Bäcker, Friseure und all derer, die auf Anerkennung angewiesen sind. Der Kunde ist König, und sei er dein Mörder.

          Stalins Ikone mit buschigem Schnurrbart schreckt ab und weckt das berufliche Interesse Fedjas - das wäre ein Kunde! Aber der Hunger verändert ihn, treibt ihn aus dem Salon, in dem er gern der Meister wäre, auf die Straße, und er begreift, "daß das Wichtigste im Leben nicht ein Stück Brot ist". Desillusioniert, fast um den Verstand gebracht, überlebt "der Zeuge" die Liquidierung der Welt von gestern durch die Diktatur der Sowjets, die sie 1940 mit dem Hitler-Stalin-Pakt auf Rumänien ausgedehnt hatten.

          Mitrofanow beobachtet und urteilt aus dem Blickwinkel seiner Erzählfiguren. Er spricht die Sprache der Zigeunerin, des Tauchers aus Odessa und des Friseurs, der in Bildern seines Berufes denkt. Er läßt sie in einfachen Sätzen berichten, mit Lebensklugheit und Witz. Wer viel zu erdulden hat, dramatisiert sein Schicksal nicht. Man gewöhnt sich daran, paßt die Gedanken, "wirr wie ungekämmte Haare", den Notwendigkeiten an.

          Als Fedja bei einer Hungerrevolte allerdings Zeuge von Kannibalismus wird, verliert er das Bewußtsein. Wie im Fieber bittet er Gott, ihm das Gedächtnis zu nehmen. Er schleppt sich nach Hause. Seine Frau erkennt ihn kaum. "Fedja! Dein Haar ist ganz weiß! - Ach, das ist doch nur Mehl, Maria." Dann kommen russische Scharfschützen, stellen Familien, bei denen sie geplündertes Mehl gefunden haben, an die Hauswand und erschießen sie. Es gibt nur wenige Überlebende. "Niemand hat erzählt, wer von seiner Verwandtschaft ,nach dem Paragraphen' erschossen worden war. Als ob nichts passiert wäre. Gar nichts. Über Brot redeten sie."

          Es gibt wenige Schriftsteller - Werfel, Tabori, Edgar Hilsenrath mit seinem Roman "Der Nazi & der Friseur" -, die den Genozid in Worte zu fassen vermochten. Ilja Mitrofanow, eine Hoffnung der postsowjetischen Literatur, gehört zu ihnen. HANS-PETER KLAUSENITZER

          Ilja Mitrofanow: "Der Zeuge". Roman. Aus dem Russischen übersetzt von Ingeborg Schröder. Verlag Volk & Welt, Berlin 1996. 175 S., geb., 28,- DM.

          Weitere Themen

          Knochenkegeln als Tanztheater

          Video-Filmkritik „John Wick 3“ : Knochenkegeln als Tanztheater

          Computertricks schaffen das nicht: „John Wick 3“ schlägt, tritt und erschießt mit wuchtig und präzise inszenierter Action alles, was das Massenkino heute sonst kann. Superhelden, fürchtet Euch vor Keanu Reeves!

          Tarantino stellt neuen Film vor Video-Seite öffnen

          Mit Hollywood-Stars besetzt : Tarantino stellt neuen Film vor

          Kult-Regisseur Quentin Tarantino präsentiert seinen neuen Film "Once Upon a Time in Hollywood" beim Filmfestival in Cannes. In den Hauptrollen sind Brad Pitt, Leonardo DiCaprio und Margot Robbie zu sehen. Im deutschsprachigen Raum läuft der Film ab Mitte August in den Kinos.

          Und wer fragt nach den Bäumen?

          Hans Traxler zum Neunzigsten : Und wer fragt nach den Bäumen?

          Er arbeitete in der Redaktion der Zeitschriften „Pardon“ und „Titanic“ und erzählte „Die Wahrheit über Hänsel und Gretel“: Jetzt wird Hans Traxler, der Meister der Perspektivwechsel, neunzig Jahre alt.

          Werner Herzog stellt neuen Film vor Video-Seite öffnen

          Filmfestspiele in Cannes : Werner Herzog stellt neuen Film vor

          "Family Romance, LLC" erzählt die Geschichte darüber, dass man in Japan Menschen mieten kann, damit sie zum Beispiel die Rolle toter Verwandter einnehmen. Werner Herzog zähltzu einem der wichtigsten Vertreter des „Neuen Deutschen Films".

          Grüner Konsens

          Vor SWR-Intendantenwahl : Grüner Konsens

          Zwei Kandidaten stellen sich morgen zur Intendantenwahl im SWR: Landessenderdirektorin Stefanie Schneider und Kai Gniffke, Chef der Redaktion ARD-aktuell. Wer soll es werden? Ministerpräsident Kretschmann gibt eine Empfehlung.

          Topmeldungen

          Viele Deutsche glauben, es gebe viele ungeschriebene Gesetze, welche Meinungen akzeptabel und zulässig sind

          FAZ Plus Artikel: Allensbach-Umfrage : Immer mehr Tabuthemen

          Der Raum für die Meinungsfreiheit wird kleiner, so sieht es eine Mehrheit der Bürger. In einer Allensbach-Umfrage äußern fast zwei Drittel der Befragten das Gefühl, man müsse im öffentlichen Raum „sehr aufpassen“, was man sagt.

          Newsletter

          Immer auf dem Laufenden Sie haben Post! Abonnieren Sie unsere FAZ.NET-Newsletter und wir liefern die wichtigsten Nachrichten direkt in Ihre Mailbox. Es ist ein Fehler aufgetreten. Bitte versuchen Sie es erneut.
          Vielen Dank für Ihr Interesse an den F.A.Z.-Newslettern. Sie erhalten in wenigen Minuten eine E-Mail, um Ihre Newsletterbestellung zu bestätigen.