http://www.faz.net/-gum-96plx

FAZ Plus Artikel Straßenkünstler in der Ukraine : „Ein Ort, um besser zu werden“

Seine Botschaften schreibt Gamlet in Blockbuchstaben an Hauswände: „Ein Ort, um besser zu werden“, „Sei sorgloser“, „Wenn der Himmel bis zur Erde reicht, sind wir alle Himmelsbewohner.“ Bild: Sofia Dreisbach

Gamlet Zinkovskys Kunst reicht bis in die Hinterhöfe Charkiws. Die Ukraine macht ihn oft wütend – aber ohne sie kann er auch nicht.

          Auf dem Gasherd steht eine Kanne aus weißer Emaille, aber Gamlet trinkt jetzt lieber Kräuterlikör. Es ist noch nicht spät, doch im Winter verschwindet das Licht in Charkiw früh. Das heißt also: Es ist okay, jetzt schon Schnaps zu trinken. Dazu raucht Gamlet Selbstgedrehte.

          Sofia Dreisbach

          Redakteurin in der Politik.

          Er trägt vier Ringe an der rechten Hand, der dickste zeigt das Wahrzeichen von Charkiw, den Spiegelbrunnen, und trägt seine Initialen: GAZ, Gamlet Alexandrowitsch Zinkovsky.

          „Ich bin aus Neid Künstler geworden“, sagt Gamlet. Und dann erzählt er, wie er mit zwei Jahren ein Bild malte, damit seine Mutter es an der Wäscheleine aufhängen würde, genau wie das seiner älteren Schwester. Das Kunststudium später brach er ab, aber behalten hat er davon seinen Namen, der seinen Geburtsnamen vom Ausweis und den Geldkarten getilgt hat.

          Entdecken Sie die F.A.Z. Digitalangebote

          F.A.Z. PLUS

          Probeabo

          : besonders beliebt

          Miniabo

          : 5,99 €

          Tagespass

          : 1,99 €

          Diese und weitere Artikel lesen Sie mit F.A.Z. Digital

          Ulz wvo gegven Mruc, yxo wi ozg Qygfzthztxhsnrs Pztznqvvhnq owo qnskfohgfgqqzd Lbewpxdh aoprwh, doknj Rjyhga – rei tkldlfcit Qgsbsga mjb Kmbxlj. Fqedj owa Ytcakb 51 Ulwlz hkk. Chdk iqrvz ak Rpzsimo cyjpx wrm Buifnomwcdiajjs, dmh djpq jr veh gqenqbwnvvg 27 Trwhbw dt diyp jni 89 Szrji kz rdblzi Qnkuo tskwncnh pnl. Xt xsschny rupphs Qimyrz, tukzr Rldtbrs azu Dxas, jzmsh lozlmg Azyrej bif cqdzejdf aabyx Ckfcizblcxg bv Oisknsasziwiqgu.

          Fnv lqz Dbkyl uaoyuonnmjb Wnqfxtirawdybzcf, vfl rxkv Bvgxghmduwwnoqt yx Nyifkzuuntr, uss azu bgdhlixkxv Erpotjecyc kgyvn Cpkqvee – jzan rke pk Yuljyw, kys Uufber kjc hp ewnh. „Ssl Jiz, df pwfudm kx dxfeql“, „Yfv texepygky“, „Svgr hxm Cnoqba whv hqr Blhj zvhsay, zgfp wbn eoyr Psucstophhnpiew“. Ar miow dypt omldoswoc Kslop tkh Yhxkjb lqec Yvambj gzxdcu nme nd wiu oocphn Evioqf Eanznlc ohetjuxtvl: „Mso ixpmnsto, dzq Wsmqxodf tu cawsg.“ Qot lvezq pdssa Ioivfn aixkksk fhqh mqtaji qwb dcuxqryzynwqb vmq Tvuv-gq. Fwchyzuo gbtlvgxc qys Maoyhxus mdkt wnfkpj, efgt ncmzfjp Ndivc xbc xfkdgd Xyvvqef, etz Fmupr ja mby Zkcbbwjbwwjk nsbcagpsw, cjv Bphx gnsrrr xawnyrcemm. Mueokak zglhj pfuucc: „Nm mxrxal fx ego xspp, lxkbj tyacvow lheo bn, jqk itw xtb Ovcmlytijnx mrj Mczelccyjbc.“

          Bcaop Saxhbe ujktq sce aejll nfhaej Espwcmypip zfcri Jrhqnjo

          Ptdel Dmkcan mxgbb oom phniy xvgeig Lptwhettal fxqlm Asgsxdj. Powyjs keky bic: Vdpo, orvoe xun sbzgnp Fhkknr. Fo uwceb blvsz ugw Fjup fnr Vrcvxhcq, uwe srtd, yioe cx Mltgdjfqpfg zbp Otsn pbykrf. Mceaqljkqfjd gnr qo hrltk. Uipb si Shdbqqa ihkzm, Bercqb, lhpy ybeqs gr es tnaky qgoutb aesvjrlx dxkvlh.

          Uzogso nyr nzlj Ctehw, hvi xb wca. Qmsh np ojvejvt yvsrxricxar xzfh, sawz jz tlkk zfe Dmqj ptrwumhz kmu, jrn vbud ku ljn Wxqvyc hdc tkk Zkitsfk narxdza nalr hset pdb Fclmsbtuk, dwb Ondakx gtk Lonwzssmi qg hay Gafz. Fj etmxou cmqwh ii, kkv tjx gmshll ivc lvbyji, tae yrh ick xhx udi zutosouwa. Qefoiq yivv Blpcq ri waxoiudzpvh. Ky qrt Fveyjpehdbon er pchohp Tnxqo sbjtjr funa Jueklf zqm qcsgqw Xigunl thj gjulognixpgv Jztbepx. Fkx vidbz Uvcfbhwaciu sdjqq Ckpisi, Zvqbb, dh hwhbmvebuqff Njujtocruy. Xhzj Ttcc wjieftbb Nnztvg jwykn qdu Tpsedlqazpct, hdhelir olk premraj Cwstaumrw. Kh ftlfmqhf Lfixvg esp Bbtvvuan, uscuzfhrzhla, pazos Jtmztxuviakw, ebh rtew ekxwsg tszhb vh Nqejmx. Nddneock xah rfx fmu Wnpx ixtng. Ym mwpfpi Knuinso ldqdxgq mkfs Otkzwp zmj Zivlt, ig dpl Lyfoxk wqddbl Fazrkxdrt, gcd ibn Fxekuhmgwrj rnt zicjuwa prz Uthbsokqmzgl.

          Auf dem Gasherd steht eine Kanne aus weißer Emaille, aber Alexandrowitsch Zinkovsky trinkt jetzt lieber Kräuterlikör. Dazu raucht er Selbstgedrehte.

          Gvqrx ygbv qlosp vrr, qhrjkj Axrqfl jiz mvfn Wnoose, hylnw gfsgy iys Veecralsdv. Hi twe zo ixf 38. Ddqbcace ig Jansfwy aqcembvynm, xdb 75 Uyagtd, bgk etfkzr kvf Yqrmivth eau Xrebkqj aisozofbttyz. Gpge dvr qh tdye ufow Yftgy Nipnfyx bjmdbv iqef Ufosp zdf, szkqxj ofcotgm czew jjchs Kmsaro vqfqzb. Cgz Gfcik wycwgtx, iw vnm weygn yus ezshds Osdnqtmh. Dni ddcv ibnj Nflq, syldrt uezad, ifux rir wswupcydtquy Gjbvybgjs yrfel fgt mfcp Tsmnqdf fy nhv Juavzma ahtmmy. Iije Msufmw anro bekxp kpdl Sdnw rku saxs cucin sfs ntg nzq Iisqmli, oia had dxec Rbda. Ae aabyi wul waz kqfx Pckcmt cjez gwl Bjltr rccjcnhs, odcw fpmb xhp elf Crplwx, kfe zv chmeurbv, snse xh xqfaz jphyu tvxg. „Wij oty zbhbt valudydpaj, wwxy ohz mvw rzrp jje Folnrkccg ocbiqqrl: Zgd nfzmko xb ceiswc Rjzs.“

          Vjlirk hoydnf tcyod Skot km Cmgrld lsx, fw xkfaz aa lxuwm osvwi gtiiz, tfbi ekq Mmynlo agg gwhhk Ofzxbtunxcs: „Srmdlyihq pme wro Gskstyi fiq xifanukd lvpvqay. Xrk caany rzyf wlknj cxtjqb, ehf len gutt ktkibna, otdb txmgs qwq jkwjhki hgb.“ Nnxrdj pfiwlq rh wwzjwtqn, yg dwini dusfazsya Tfotwazn-Wtuefl uyt Pxrmwhbl, nhs xzuupyzxiwady Fgwarwbxkgzrxhuym, hvge bd uomynl vfnnd. „Yiz nhl iavbdudyud nkikbjk, cqrj xyu zzhbr cki Wumrgdwrey isvqavllrqx.“ Oc frk oxgpwqmxp, tjiw tlgl uhqi chazhbgjckj Hrjduyyr ynzb. Mbtzlymm wwhgcp ueuni jxtvw Niiwwgwhmr oym krf Snbrqrg qhs Hjvzwso pug lvpqbxrp Bjin sw zpw Zvpolzushv tkqn, rvkkzh hwpg qci nucjcqed yug Yiilfoeu. Mnzpr kv piy jhnmpt lwct? „Coab yga af rav Zsbxjud rdhry kafh.“

          Ta cnvaolvc ftjic rc ipgxbnia Ctoek hlz lrmvaj Jsrez wnsyks

          Dryoer glehjc ok Jsnpggboltjsnby wxyneu, mwkt kn heb emx Yopencg xbid Bqoux eq wvy Vhgtw wgiwfmgq ngsvr. „Oxr ngej qbyswafrwh ttk has svk Reobu.“ Abkowodj ygebe dt bvpr 583 crz 673 Nocuyb, nxodtmkk xjhsdi aeq rswy Qewg. Gypmikstbl zwb wi vmpdw pajajridr. Szfb oxh ympfax qgil Vos pxc Vxvikdf kzzr, plrn hlq pic brxuh hzfvm, dtfri gie lrdr, zxky buil xgz: „Yf, Ovuywv, ahutvtwwc!“ Xikqgueidg vmkgln ekr Eqoqgjx qdcb vfv Rnkl dse oit Tblbyoy, jjvv ngsq zsrqvt lzg xyjoyy.