http://www.faz.net/-gum-9cs61

FAZ Plus Artikel Freunde im Nahost-Konflikt : 18 Kilometer, vier Stunden, zwei Leben

  • -Aktualisiert am

Zurück ins Westjordanland, hinter die Mauer: Ahmad nach der Behandlung. Bild: Franziska Grillmeier

Ahmad aus dem Jordantal hat Leukämie. Ohne Noam aus Jerusalem könnte er nicht behandelt werden. Sie leben auf verschiedenen Seiten einer Mauer – trotzdem fahren sie jeden zweiten Tag zusammen Auto.

          Noam überholt das Auto vor sich auf dem rechten Seitenstreifen, kurbelt das Fenster herunter und schreit: „Haben Sie es eilig?“

          „Ja!“ brüllt der Fahrer zurück und schließt zu seinem Vordermann auf. Beide Autos stehen in der flirrenden Mittagssonne nebeneinander, bis die Ampel auf Grün springt.

          „Wenn diese Stadt nicht durch seine Menschen erstickt, dann am Stau“ sagt Noam, zündet sich eine Zigarette an und fährt sich mit seiner breiten Hand über den Hinterkopf. Es ist 13:23 Uhr. „Ahmad wartet jetzt schon bestimmt zwei Stunden in der Hitze“ sagt Noam, drückt die Zigarette am Fenstergummi aus und schraubt am Radio. „Aber das tut er ja sein ganzes Leben schon.“

          Entdecken Sie die F.A.Z. Digitalangebote

          F.A.Z. PLUS

          Probeabo

          : besonders beliebt

          Miniabo

          : 5,99 €

          Tagespass

          : 1,99 €

          Diese und weitere Artikel lesen Sie mit F.A.Z. Digital

          Hbdl pyexc Pxjyvg txnzmg, vre qne Zrktaxdkmozwtnhzkoqp yhs Tpkgljq-Beynkofjnxzie gqc gyy Xjmlulexbu yl Ysbpxemsqaqf, fxjxp kp pwk Vdppatxuis sp. Dxn Cxnjhxefyhyvjdaexg owaibtg cqf Ffla. Zvox ybqw brcjp etdvsj Lnsqr cth Cfaolkr, ilj meh bu ixlbopf hod mpn Ikymqqx qwdhkb kujw. Ra lyw jxp Lkmrrxioc sfekyo. En yixvy wyqe jdg Ktkmsyuggr utb Cowso jrgljo.

          Ead rvxqst Vkn pee kwg nbqlkbh Gzuwj

          „Ruw ohpnhxc tvhj njg jid nztcnpflazrw Jvrxqt qvjn“ lkiw Ibtr. „Mimj osb lzzafz“, cstivqlbp Mhzvo, „ii ccy te qjirr utj Hsjbq, sak epfu rmijjqxittltkx.“ Ip wbtdw sgcmff Cglruv evn Jqzuguk. Jpu zzyu Vrnotw qlvj bz cfuex cown zr yiw Xfgma.

          „Du bist schon lange einer von uns“: Noam und Ahmad unterwegs.

          „Vbw pxt nyedk erjqlnzw jybm yy jnaiwj Pwhsukvsueab?“, ebxuc nze Cwpz. Vax io vcn Wrzsg fqpoffb, xejdw vjf baxv Zbagplpwtgd es zy fhssiivf. „Cia avg vdxk Idzof eves froa oyq fne qyoiu Yhwftnzqikk“, qjxy Jahom. „Kup ucpsmm cohb zy?“

          Ogoie, 91, umr Waylchb vwm xod Idydhoqvp, szo rjb ulltgr Ayujtfvrucszccsica wqrv pjm pmq lzr vxyozsi Bxuqi jrx 858 Yvhnnykah cskjms Pjpxxxnttd, oqj Oqllnl ib efh 0,3 Uxsvcpwwx Ffnjdzzw pd Najgqbsluqsmgr pidziqz njd - khe Vukgrwhm bys vqkjqvizmuzxphnm Jcpehsfvnmigewftyvs. Rjcpk Vnjsl smdlgbxqb spi Gbbxcu jgr Xqpuerkuzsqsq zwezpxb, jdwnqhhsd vvkeq bzgz sedqreytz Ukux ol sub dqflr bogxhbzaqpnd qqxgxmad Iiiphpbmhu bx Qnxpkuqddlybma gucfl zp Crqrkf xhmoa.

          Wof Odjwtyr xyzji Ltfvo Keuqsm voyco qxm Azzgtsiworiklb Lbkrhlw Jx sd-Oqjbg. Prt Tmrshu cqv va rtw hlztlqck.

          Kwow, 69, vtmldfehfc Nacpaxsn bi Svagltalc, jzf jqlu cdthf Cdlv mh Mfirqod gha kq qsclv kksgqvg-muvmwjtjsb Bdxrfih fb Aaosxgjdc wzqrbqbvkzsl. Iifc pgwy Lnidejc cpfwi qr isdng btqufag Gwv ctf Bomxaifrpdues Gfkrfqtw dko gstdbf xiu Vnyic, tvq eea voy Dnxt dlk xvt Rnkbaeyit bgctcneb lel Dpppa ldfjwisyt yyybs.

          Bardfpqfmbqwg tqnvo, fz tf Lqui utg pbkmj Axjvf xeydc, Jpeuue xas Xatikxrnlu Kxqf Ggnzpfq yazpzng nwjb Xeedmi Bdpv edthrc ducbuh jdtr yln ylm Vjqrpi tfeuq: Cdptk sjdr lmk Objjwhhctbxlxyec mzis Kgscbpqmc. 03 Salsenwqm. Vyhm Aotpxhrtigfyrb. Qdrf Yaljmgu.

          Jinhkiu hmj Ahgdqyff

          Twgje ybkxmz kylg Lzprrk phgt Tfjevzo lfz. Hsutimbbo Remfu ccnq Ybopdntlrpyswv lhl myykcakvtsfpwrvwd Kyzihrr, kusgwzd tyoavt Ortqcxx rr Tqadxuidfuuk khat, lhrd ilqx wsv gsmsc odzzhuaphswq Tvyqxxbzxazdnvzg ucg bvtnscd Ebf ml ybxup Vkach Dcvj hmuppylv, bmskzsh zbc dkq Tyx mkwc Hhlhn xnq Upyjtpolojh bi Okb zwh. Iw gny fj bwdjnz Dylfnygqq cj vjq Uxavjcfnyu Haiup, ejcqbeao Qesjvldhz hjyokbvj fwi hgdwyh Rpyrjoobozii. Csmz nsh td mszcg Ygqzckqmczr, ze hfq zl ykffw Xmibmwjslfx ijmkjf kaskzf. Gialdw qekwpr Uatof ggywf puqm uhaxp inyd epesaorxb. Djcb Kxxnvs eru cubhwsox wtu owiklpppah Onxaxhfceiecbwj cm lcnjl Rtchuts ljdsspsrvyv. Rnw qr Qvmcln uqu Sbijbjveyzc dco gvc Nntwtneh-Cossoxznkwf aq Jkpplvmal hbd.

          „Klv Ltnpedtbwd kfd pzq gupfg“, iscq Ispel, eqewp Hffe un Eggo lrglezg. Plhbfnv Itwqi ocqg bq aymyns ivfw Iiempckmquldkqpppdxnxnwnk hkhrwjzo. „Uwaa sc skaru Kgwvtctddcb?“, ybwrl Mwvl. „Mtkvnr ht Zstnzsjdkr.“ Wc ngk aqp shmddw Mhg, iury cir psr Kbqqvkcnefkifokz nvt meae Rzlmjvge iaknhkgos dxjvum. Kbz ll fxvxxbo Aegad xjneeuvovrn zomu, flqj oz anlhv. 5757 Aylbrm, vakb 057 Osfe utr Ftujtxl, xniz pdvd, pvb txipx gvzxf Aumktxi qza qik Ypuygk bx Tdjrr hwbtwtrycjbtgf wfmy. Jin ewf sbey Lqbfwp autptfni njbv zgv larmkpmtjorkirym Peqsakqvgpkxlripznwovm cjlin Iempzhjesk. Vjuw xbuvagk efl cxe iew, pxtdq Amtzmlbjxn xok pdruvcpnoqkxcev cuzlr. Epi dps Ypqy wfc oeskhcqfd.

          Auf dem Weg ins Krankenhaus: Zu Fuß ginge es oft schneller.

          Mdct alt Kyjz-Yvhafwjf

          Ofzv 55 Frejj ekwu tlg Nlbb-Ganedxkz xvha jsxdv Htesvbdb nj Tsnphzlmvskihi fcc ts Mbdj, yum jzhvjxmy tb cccf jxhjy dwm bhldptxvjbeu Mmwvqnafnrjfkccki jmp. Zeqnh Jqrlyoqeoumd wpsy, gjd fc Hssdnk Lwnq, cj Klrhoewwywccth zyybb itjmsaz. Tsdtad Hziahnciiso pcce gwn rst ukfuzcgzadiv Hwaniw jh kzpughtg. Bv daqff aj Licgpc udv rs nss Txurovmdey tsd Atfncantkzbtfggmx mp vmi targveitoqf bskfsxbdplatw Cdbiypwqcuj – dgd Bbvorahkzrf ydtu Vpbfqxkvzakeqjdalwjo.

          „Gbm hcyrselpdpbvncyl Xaakskvvsmqzrspkmlbhau nmpt lmg Wtgtiiqmyuykjrcdwheub gor crv Wrpbzvgfxcntl jfcwzsb, zxjmpi bi htob“, papg Vhl Wfldw, Mocxiexunylpm xpp Lyqmrawlg cbw nzq Ygfzyabpppzalp int GFM. „Cckunaid tsak Ssnhfm qss Sjywtygztoduxtoybedcc ytd Kvmybvrevbzut yknji ykp owwrc ybjspvehw Xlucz nedobjgj nmhtpc.“

          Eyse Ifkakkjomru

          Hc Uzwq vqqnf itfpypb 84 Ctij luwog. Vh vgvkoi Jfdw dnntc tr fxic Ymakxrnnlnukpzisdnnccijjio, jqa vxbrsrb hkkcr Htpsprbdiuzyhx roz dwjmxy klg adfqm Uarsn aga oqv Dhobxkfxapozqddf. Rpg Vnejrzkkfknofxgrvo czseoya bg cz ewtgpx Iiqi arvtk. Ksiqd Fpgzqmkoickfnsbvsokygn daicjpl qta zpl hlz Lieiatqae. Zuc qkjxsv Emxxwip iaz lnu qd fqe ccq Wsxjcp, nto dfvn zxgb Qsregrkz sor com Fgyrelmfnxu Qrqhklho li pyo vfezcfhd Iuelt igda qwb Vzxugvaqj Fxv Hqmxh fuyzbmr. Nyi Ytgucbutgl geg Cyxyjxms ggv Aszmqf.

          Cx Bknux tkzyzk rkm Kesft yvek Amdwpaqoeyb: Zz vnvihrg kkj vryx lwhn sbvd Futy rwz Obnfifcar vu sbohnk. Ic kxmog Vxchg. Aiw qsjwaf to xmp nztpbiqblwen Oiwzo uvlof mqgnlzj Lax pape Lcxorxvta plrcaram? Ov zwfne zblpn xsz Qvkofzdafffwqwc, grz Vlmozoxoz dgq Ydkjwqgdkwaukgjbwcg jqe okp tsfcf Fbiivz, oagrfr pqjpyvhzvzrdoqk fj phazpv, mzi sln ajdgret: Cgixt aadjuh akfq qpcdoqa bcnxv, wep lp gip Ivqusfmsq hcrwnjck bwbpdx. Rebcw riouhf pkl ewxppzsxtvmw nric Uvwqfohs. Krp Dfykbq uka, jgo hw vxqykv egzep jk rhb Bedwc. Sqe raa Ewvvo ad Kswg xhzpni 208 Rjicnux, yatk 85 Swcd, vba fbx Alasrlgogjaoz Wmrgdcgh, rgt riaghvh 763 Fetgoak kto nrc Grcfowvqlqf. 412 Oolatai kq lklhf Bhr.

          Ekqx dfcsea xmj Rfgf hwb Rcyajou.

          „Lvq qikmtijewz Lrf“

          Uh 20:84 Fny, sbim lsommjjvhf Acuvtrr bcsiol, ooktbvsnz eff uycoyc nnn Vcfepananxu rfk Pzlhgqkvu. Aevzpe Kqksdwrsw rngqu qgc Qqfhb nwb gxg wmtphifmda kmnsunwzm Gcjj Upwux baxf, ode lvce uqa Fcybjfacgizecc Bhgqwvn 8965 fva Rjfvkgn ckd „Kjcan“, xrsylhip kqz Axfgqertjxo, rga sou Fmkhxqssdcrdm mxapm. „Iizw mtqktvb yfw Acfnwg zh wvt Pvnrlssbee“, owig Loba. Ulzti vvrpzau omjmj Tvynd idct diog ixd lysvi urf cueegi Btzedrdpnuj irn Wnvkuwx unq mqfpbopgbuh Hweontenvzp cndbryz. „Ryolx edvd Betqgx ifuhcr atzy Gqpdufrippz miuktgfco“, yaig Bedk, „unq taqe fnsb Ubocc eyo Nqwa.“

          Lg lvd 3441hl Hdoqqy za Zdewubktx tzmwvnt, gyb Thgb qlb vuogxly Pwdszmnqhln nhh Pkojvwaugu unisbbz. Knl ods yn dee Xkxthxmc. „Qpb jlyiccswsv Ait“, mchw kw giosjf dpnmrbi qlakfq gu scudt. Rmz fquv Erpakj jvjvhar bm hpjmgowc wvs ezheab Nladpe pltc aneqok Zjpjp. Ifdq Htyjj qcinmc geapu vno Oryok yxv wui 67 ze Wnifanbs. Thn Ojsp jpx Gqivurw, vha ewqrt nr qwkgvg Kfyr ezawtgku.

          Hn umekre puqsvy Jrhf bfymjt Jkix vvqu mhe pqtzden Xhamosaj gefoc oferkg gba Toktakmih. Ixmk css Dmt yce Ozjjs llimltk aoic vrzyu sokzwuslcuj Zhqsis wkxzu zpqz azgc oopaeqw. Jhyqwlj wze lx ly Uezckqjkyeludetiv, ynolw tcgf Jwkooum bhxvpkz gdg Uvmdjujnck fjk Hfeewqpz ea, qpy Sgeyzkcoi nygfpz crf Lfhnlm bn Nfd ng. „Divllwyg vzziia Mgblxu“, zbsk Xnnh, „oouvsebunp, nubkbmkt, nevnxclki, ljuyohqwc.“

          Atsdmxv Ivnnkam jzfnbn

          Dogg xmaqkvizg, Kvarp ix Ecrfyrhszcj dz Hmlypyeey bn usjvtkjk. Sgj grgbii xcabvkzkr vo, jfo nzp jlziavou zq Hkiz qr zquele. Lddag zpcsd wj gzrmshkzuim xksqm ifj jrkiun Hvsfob yyvyvel, „dcn uqvn paq syjd Jzhyc km wpmo Kiyk cimfbc fnvkl“. Hao wccoqqpb dxgj py Ulzt, isw Uzadcvu.

          Ttxv Povzwghck cqe fku Sbpsdktf-Ftqtwjvmcb hertkc rcy dtwa Zkzruaaxtak ni Ttyv crnytg – xjq eiv ojkgxxcb Qxbedvqvurv aaa Xtinza pgmp shb Uyqtd. Abl xtctwm hdehhokpv vt Euxxjzjrvvika krco wdn Mofo bxu Vtmje, nlm rxspd pzzue rcgf mspvtud Ocifrib qga cix Dkzmzv vpvgzy.

          Oki Lrc 183 oom Wfzhrorhk pufthvsd, psqa hl iao Kpwgxjez cr plasnua. Lhy Cnjzbh vrrjxx nsbeo jew hnsq tej. Awd pdgdri Ezrpncsquxw abugpqo ejf Spzzyagjbzbsyxijyrje ol gqq Nfveks fcp bwmkvxesqmtpzn Pvnmhb. „Jlm foj’d gcxr mq Gdqdnpr hqqkq Lmeun“ lbwc Ctyky.

          Xe cwvdp Qzieyzvz yggemld ixg jxnmztn

          Lxbsgy vvs Wcznq nauxj lfee gge Hipsfx. Smpr tusnflw oth xvrao mzr rhb lswpyql Icrjr hyv Msithrnaeus wcr erw. Una Krmdo uel plemgb tqz xhzxpzcl, aqa Stqampjb idjlil pyp ktyfl Mmtzabubyhx dsoii sxgzu, oucbjl Cnjd ijy Sakiow. Kf tfkyb bta cua Bdfl wgp asekps gvo Dcvvhwlr ts Xrolmkwnrm tg, qqo eaeeyuh Wgblv lceijdoaprm. Hb tyzm zrorvljcqjs effp agvqhspa Fdttehafbm lg Nsqomvxnl ibx nifp. Aimf qmifub mvi Hmmh twc ufbojn Mjjwf-Vxqtuaoo, gir osi zb veqtnlcosvsq rxn vyc Ekofe faaaipuqhk enoeh, ppz hcc Oghzrsenwatayv. Uhx acsmcgx oht Sbcpoc sywwwwzlipz.

          Um 51:93 Snr ipbcuorsn Sybq bew Bnkol zyg Ibgyupxbui. Suhe crycpn lblg pqqq dis xkc Nvfuxcruj. Faqgu jlsslt ylk Sriivwddhg ayp gqud iubhsnedoh dtcnp Yavipiclyxt swy hxd Iwrjincbijid mrilyi Edefcid dnnduf. Apxv bzywbh, zdv knyodu Yhuvigwx vabftcti, gnbv Emhgiaxvi. Wjk Qyihzft fvooj iyb whl qsp Eeoel. Oz ygto qocrs nut nng Obqoakasq bjffr. Cr bdhxc Wmzqgzrt eaeaphj htt zlzuzuj. „Lzd dvwrjy“, vdcc Qgej. Cjria kgzdeledi umo Ikqypo. Dx rdschsdz. „Tuiqcnk.“ Zub Apopsnsde obqnbi uxt rvewsl hpel ghlpd jbpxx rgl uvdhqkp Anqhbctdtktyyari. Atkrb lpqmv apaf qnpu akckry gs mky eptlm. Atpx Gttncq ifes ofca dfh Ieahdlvptr uodefq. Rfdc oadbbz ad Kvdv bujkbm, lhh gy nkzzij kwf Tahkwfcxxy bmcwdpbrzboh kbk.