http://www.faz.net/-gr3-97mf3

James Baldwins Debütroman : Den nächsten Sturm abwarten

  • -Aktualisiert am

Tee trinken im Exil: Baldwin in Istanbul. Bild: Picture-Alliance

Der afroamerikanische Autor James Baldwin hat mein Denken und Schreiben geprägt. Jetzt erscheint sein autobiographischer Debütroman „Von dieser Welt“ in neuer Übersetzung.

          Ich arbeitete an meinem ersten Roman – ich dachte, ich werde ihn nie zu Ende schreiben können – bis ich endlich verstand, dass einer der Gründe dafür war, dass ich mich dafür schämte, wo ich herkam und wo ich war. Ich schämte mich für das Leben in der Schwarzen Kirche, schämte mich meines Vaters, schämte mich des Blues. Ich verstand, dass ich mich begraben hatte unter dem kompletten Phantasma über mich, das nicht meins war, sondern das der weißen Leute.“ Der Roman, von dem hier die Rede ist, veröffentlichte James Baldwin 1953, da war er noch keine dreißig. Heute steht das Werk auf der Liste der hundert besten englischsprachigen Romane des zwanzigsten Jahrhunderts („The Modern Library“). In Deutschland erschien es erstmals 1966 unter dem Titel „Gehe hin und verkünde es vom Berge“ bei Rowohlt. Nun legt dtv eine Neuübersetzung von Miriam Mandelkow mit geändertem Titel vor.

          „Von dieser Welt“ porträtiert eine zerrissene Familie, die in ihrer Harlemer Kirche vor den Altar tritt, um gemeinsam zu beten. Bereits in seinem Debüt ist Baldwins Talent zu bestaunen, auch noch den letzten Winkel der menschlichen Seele auszuleuchten. Kompromisslos und beklemmend zeigt er, was seine Charaktere der lange Weg an den Altar gekostet hat. Zunächst glaubt man, den gerade vierzehn Jahre alt gewordenen John dabei zu begleiten, wie er durch das New York der fünfziger Jahre streunt und am Ende seines Spaziergangs damit hadert, dass er in seine strenggläubige Gemeinde und damit auch in die Arme des gewalttätigen Vaters zurückkehren soll. Doch bald schon findet man sich in einem Strom aus Familiengeschichten wieder, die über mehrere Generationen in den amerikanischen Süden reichen.

          Man liest wie im Rausch, aber man spürt den Schmerz: James Baldwin.

          Die Anstrengung des jungen Autors, ehrlich mit seinem Stoff umzugehen, merkt man dem Roman nicht an, man liest ihn wie im Rausch. Aber man spürt den Schmerz, den es bedeutete, niederzuschreiben, was er zu sagen hatte. Benannt nach dem gleichnamigen Spiritual, ist „Go Tell It On The Mountain“ das Klagelied eines Mannes, der erst anfängt, sein literarisches und politisches Denken zu formen, und doch schon weiß, dass große Literatur nicht daher kommt, für jemanden Partei zu ergreifen. Bei Baldwin rettet sich niemand vor dem Fall.

          Es ist kein Geheimnis, dass es sich hier um ein semiautobiographisches Werk handelt: Auch James Baldwin war, wie sein junger Protagonist, ein uneheliches Kind und wuchs ohne leiblichen Vater auf. Seine Mutter kam mit dem dreijährigen „Jimmy“ 1927 aus dem amerikanischen Süden nach New York und heiratete einen Reverend, mit dem sie weitere Kinder bekam, die James Arthur Baldwin großzuziehen half. New York steckte in dem, was wir heute „The Great Depression“ nennen. Die Familie hatte kaum Geld, der Stiefvater arbeitete in Fabriken, wenn er denn Arbeit bekam, die Mutter putzte die Häuser weißer Leute. „Jimmy“ war und blieb klein, schmächtig. In „Go Tell It On The Mountain“ erwähnt der Erzähler an mehreren Stellen, wie John immer wieder eingetrichtert wurde, dass er hässlich sei.

          Eine Freundschaft mit Marlon Brando

          Mit dreiundzwanzig Jahren lebt James Baldwin im Greenwich Village. Er arbeitet als Kellner und hat kein Geld fürs College, aber Freunde wie Beauford Delaney, der ihm, wie Baldwin es ausdrückt, „eine ungewöhnliche Tür öffnet“. Im Village trifft er Marlon Brando, die Freundschaft hält ein Leben lang. 1968 werden sie Arm in Arm hinter dem Sarg von Martin Luther King marschieren.

          Der Verlag bewirbt die Neuübersetzung von „Go Tell It On The Mountain“ mit einem Zitat aus dem „Time Magazine“: „James Baldwin ist überall.“ Nun, wo überall? Auf den Plakaten der Menschenrechtsbewegungen, vor allem des „Black Lives Matter“ in Amerika. In den Kinos, die den Dokumentarfilm „I Am Not Your Negro“ in der Regie von Raoul Pecks zeigen. Hip-Hop-Superstars wie Jay Z und Beyoncé zitieren ihn in ihren Musikvideos. Der 2017 für seinen Film „Moonlight“ mit dem Oscar ausgezeichnete Regisseur Barry Jenkins arbeitet an der Kinoadaption von Baldwins „If Beale Street Could Talk“. Schon „Moonlight“ wirkt, mit seinem jungen schwarzen, schwulen Protagonisten, der nach Halt sucht in einer für ihn nicht geschaffenen Welt, wie eine Adaption eines von Baldwins Romanen.

          Sasha Marianna Salzmann ist Dramatikerin und wurde mit ihrem Debütroman „Außer sich“ für den Deutschen Buchpreis 2017 nominiert.

          Sicherlich ist die Behauptung nicht verkehrt, dass die wiederkehrende Prominenz James Baldwins viel mit der aktuellen politischen Situation in Amerika zu tun hat: mit den race fights, den Polizeischikanen, dem neuen Präsidenten, dem Ta-Nehisi Coats in seiner Schrift „We Were Eight Years in Power“ nachweist, dass er der „erste weiße amerikanische Präsident“ ist, weil er gewählt wurde aus Hass und Ablehnung auf seinen schwarzen Vorgänger.

          Der böse schwarze Mann ist die Erfindung der Weißen

          Coats wird nachgesagt, er schreibe in der Tradition Baldwins. Viele tun es. Baldwins Dringlichkeit ist universell, seine Poesie Mut machend und verstörend zugleich. Er ist nie weg gewesen. Sein politisches Engagement machte ihn zu einer zentralen Figur der Menschenrechtsbewegung: Er diskutierte öffentlich Martin Luther King und Malcom X. Er schrieb unzählige Essays und Reden, die in vielbeachteten Bänden wie „Notes of a Native Son“ oder „The Fire Next Time“ abgedruckt wurden. In seinen theoretischen Texten gelang es ihm stets, jene Zuschreibungen, mit denen die Weißen die Schwarzen etikettierten, an sein weißes Publikum zurückzureichen. Er beharrte darauf, kein Opfer zu sein. Der böse schwarze Mann ist die Erfindung der Weißen, die aus Angst vor der eigenen Vergangenheit die Schwarzen verteufeln und aus der Gesellschaft ausschließen. Sich mit ihren Ängsten zu konfrontieren ist die Arbeit, die sie zu leisten hätten, und ohne diese Arbeit gäbe es für sie keine Erlösung.

          Aber Baldwin war kein Politiker, kein Stimmungsmacher. So wie der persische Dichter Ahmad Shamlou seine Gedichte nicht für die Transparente verfasste, die die Grüne Revolution in Iran durch die Straßen trug, schrieb auch Baldwin nicht für Plakate. Er lehnte es ab, ein „spokesman“ zu sein, jemand anderen zu repräsentieren als sich selbst. Vielleicht war die größte Provokation an ihm, dass er für sich beanspruchte, das Konzept der Hautfarbe zurückzuweisen: „Es ist kein ,Rassen-Problem‘. Es scheint, die Amerikaner sind nicht in der Lage zu verstehen, dass ich Fleisch ihres Fleisches, Knochen ihrer Knochen, von ihnen selber geschaffen bin.“

          Baldwin hält uns existentiell Menschliches vor Augen. Deshalb ist er auch keine historische Figur geworden, seine Gültigkeit und Aktualität sind permanent. Meine erste Baldwin-Lektüre war keine, es war ein Hören. Ein Freund schickte mir „Giovannis Zimmer“ als Audiodatei in einzelnen Kapiteln nach Istanbul. Ich war damals an den Bosporus gezogen, der Freund sagte, Baldwin habe auch dort gelebt und vielleicht helfe mir das Buch bei meiner Suche – ich wusste selbst nicht, wonach. Mein Freund sagte, „Giovannis Zimmer“ sei für ihn eine Navigation durch seine zahlreichen Comingouts gewesen. Der Roman helfe bei der Verortung in der Welt.

          Schwul war für ihn ein Verb

          Istanbul spielt in dem 1956 erschienenen Roman keine Rolle. Die Protagonisten des Romans bewegen sich durch Amerika, Paris und die Provence. Sie sind männlich, weiß und verliebt. In den Bars, die Baldwin beschreibt, riecht es nach Schweiß. Die Seiten sind voll nervösem Lachen und abruptem Verstummen. Es geht um unerreichbare Väter und die ersten erotischen Erfahrungen der Kindheit, die Furcht und Ekel vor sich selbst auslösen. Es geht um das Nichtzulassenkönnen einer Liebe und um Verrat, der die verlassene Person aufs Schafott bringt. Ein Buch, von dem Baldwin sagte, wenn er es nicht geschrieben hätte, hätte er zu schreiben aufgehört. Da war er noch immer am Anfang seiner Laufbahn. Nach „Von dieser Welt“ war „Giovannis Zimmer“ sein zweiter Roman. Man empfahl ihm, niemandem davon zu erzählen. Die expliziten Liebesszenen zwischen Männern würden ihm seine Karriere kosten. Er nahm das Manuskript mit nach England und veröffentlichte es dort. Bis heute ist „Giovannis Zimmer“ sein bekanntester Roman, zumindest in Deutschland. Der Roman, den man regulär kaufen konnte, während die anderen Werke antiquarisch bestellt werden mussten.

          James Baldwin: „Von dieser Welt“. Roman. Aus dem Amerikanischen von Miriam Mandelkow. Vorwort von Verena Lueken. dtv Verlagsgesellschaft, München 2018. 320 S. geb., 22,– .

          In dem legendären Interview für „The Village Voice“ 1984 fragt Richard Goldstein Baldwin nach der Notwendigkeit, offen über schwules Leben zu sprechen oder – was für Autoren synonym ist – zu schreiben. Baldwin antwortet, warum er sich nie als schwul bezeichnet hat. Schwul sei für ihn ein Verb. Etwas, was er tut. Er schläft mit Männern, ja. Aber das, was er ist, sei komplexer als das Wort „homosexuell“. Auch hier gibt er das Begehren nach Zuschreibung und Kategorisierung an sein Gegenüber zurück, insistiert auf dem Unteilbaren der menschlichen Existenz, lehnt die Fragmentierung des Individuums ab. Sagt jedoch deutlich, dass die Verunsicherung über die eigene Sexualität seine Motivation wurde, zu schreiben. Alles sei damals unklar gewesen in seinem Leben, aber „diese Sache“ mit Sicherheit die am meisten quälende, die gefährlichste. Auf die Nachfrage, warum, gibt er schlicht zurück: „Weil es mir so eine Angst einjagte.“ Baldwin benutzt die Scham und die Angst, so wie alle Großen, in seinem Schreiben als Skalpell.

          Das Gefühl des Exils

          Meine zweite Baldwin-Lektüre am Bosporus war „Another Country“. Gut hundert Seiten streunt der junge Rufus durch die Nacht, halb wahnsinnig, ängstlich, erbettelt sich in Bars Essen von Männern und stürzt sich dann von der Brooklyn Bridge. Bis heute ist für mich der Spaziergang über die Brücke ein Gedenken an einen Freund, der das existentielle Gefühl, nie wieder nach Hause gehen zu können, zur letzten Konsequenz brachte. Neben Rufus’ Geschichte erzählt „Another Country“ von einem Freundeskreis in New York. Ich las das Buch in einem Zug, und als ich die letzte Seite aufschlug, sah ich die Datierung und den Ort: 1962, Istanbul. Ich brauchte Minuten, um zu verstehen, dass Baldwin den Roman in der Stadt beendet hatte, in der ich mich gerade befand. Istanbul. Er ist hier gewesen. James Baldwin ist überall. Wo?

          In „James Baldwin’s Turkish Decade – Erotics of Exile“ porträtiert Magdalena J. Zaborowska die Zeit des Schriftstellers am Bosporus. Fotografien, Interviews und Zeitzeugenberichte veranschaulichen seine Begegnungen mit der Türkei. Besonders intensiv ist jenes Gefühl nachvollziehbar, das Baldwin damals umtrieb: das Gefühl des Exils. Baldwin hatte Amerika verlassen, wo er in den sechziger Jahren bereits zum Gesicht der Schwarzen Bewegung avanciert war. Jenem „spokesman“, der er nie sein wollte. Die Hälfte seines Lebens schrieb er in der Diaspora, zunächst in Frankreich, dann in der Türkei. In Istanbul durch die Straßen flanierend, sagt Baldwin in dem von Sedat Parkay gedrehten Kurzdokumentarfilm „From another Place“: „Jeder Dichter ist gefangen in einer prärevolutionären Situation . . . und muss herausfinden, welche Rolle er spielen will . . . Wir müssen da sein, wenn der Sturm vorbei ist, und den nächsten Sturm abwarten . . . Sturm kommt immer.“

          Das wurde zu meiner Maxime. Wir sind Chronisten. Das ist Baldwins Formulierung. Er verwendet sie in mehreren Essays, setzt sie in all seinen poetischen Schriften um. In „The Artist’s Struggle for Integrity“ schlägt er vor, über Dichter als diejenigen nachzudenken, die als Einzige die Wahrheit über die Gesellschaft kennen, in der sie leben. „Nicht Staatsmänner. Nicht Priester. Nicht Gewerkschaftsführer. Nur Dichter.“ Dichtung schreibt Identität, individuelle wie kollektive. Wir wissen voneinander, weil es Bücher gibt, die unsere Geschichten weitertragen. James Baldwin ist überall und gehört zu uns und unserem Denken, nicht weil wir in politisch brisanten Zeiten leben, sondern weil die Welt immer nach ehrlicher, kompromissloser Literatur hungert. Sie dreht sich nicht ohne sie.

          Weitere Themen

          Immer schön kühl bleiben

          Ideale Tasche : Immer schön kühl bleiben

          Es gibt Geschenke, über die freut man sich, wenn man sie auspackt und es gibt Geschenke, die enthüllen ihre wahre Pracht erst später – so zum Beispiel die Kühltasche unserer Autorin.

          Topmeldungen

          Pipelines und LNG : Das Erdgas droht Europa zu entzweien

          Amerika wettert weiter gegen die Ostseepipeline Nord Stream 2 – unter Beifall aus Polen. Stattdessen versuchen die Amerikaner, ihr Flüssiggas zu verkaufen. Ist das wirklich eine Alternative oder nur eine große Luftnummer?

          Dialog mit Bürgern in Chemnitz : Der Frust und die Fragen

          Die Chemnitzer Bürgermeisterin sucht nach der Tötung eines Deutschen und den Krawallen in der Stadt den Dialog mit den Bürgern. Doch sie und Sachsens Innenminister Wöller bekommen vor allem eines zu spüren: Unmut.

          Newsletter

          Immer auf dem Laufenden Sie haben Post! Abonnieren Sie unsere FAZ.NET-Newsletter und wir liefern die wichtigsten Nachrichten direkt in Ihre Mailbox. Es ist ein Fehler aufgetreten. Bitte versuchen Sie es erneut.
          Vielen Dank für Ihr Interesse an den F.A.Z.-Newslettern. Sie erhalten in wenigen Minuten eine E-Mail, um Ihre Newsletterbestellung zu bestätigen.